年味，是人們回憶里那些鮮明且熱烈的風味——那些帶著濃濃鄉愁的家鄉美食，那些伴隨成長的故鄉風景，那些一直在變與不變中徘徊的家鄉風物。

由青島出版社出版的《小時候的風味》，帶著我們走進兒童文學作家任溶溶的兒時記憶，和老先生一起回望他的童年、重溫他兒時的風味，一起去探尋年味兒的蹤跡。

過年吃臘味：一根臘腸對半分

《小時候的風味》內頁

臘味作為中國民間的傳統美食，是家家戶戶必不可少的年貨，各家的臘肉臘腸在臘月便開始腌制和晾曬了，即使是不會腌制臘味的家庭也早早就去臘味店里買回。

印象里，過年時臘味總是會牢牢把控住我們的口舌。有時吃飯總會拿出臘腸切開來做個開胃菜或是下飯菜；有時炒蔬菜會把肥瘦相間的臘肉放進去一起炒，滋滋聲里臘肉的肥油和咸味融進蔬菜里，滋味兒更是難得；有時煮咸粥、煮豆絲也會放進臘肉臘腸讓粥和豆絲里帶上些肉味。

在任溶溶先生筆下，臘味亦是他深刻于記憶中的風味：他總記得廣東的“皇中皇、皇上皇、太上皇。每一家都是呱呱叫的臘味字號”；他懷念自己家媽媽親手做的臘味，因為媽媽知道他不愛吃肥肉，所以會做“精瘦的臘腸”；他記得小時候和弟弟吃臘腸的情景，他們總是“一根臘腸對半分”。

過年吃橄欖：元寶茶圖好兆頭

《小時候的風味》內頁

當看到任溶溶先生的《小時候的風味》，會發現橄欖在任溶溶先生的記憶里也是一個非常重要的存在。他回憶中，“鄉下祖居門前有一棵很大的橄欖樹。樹上結出一串串橄欖，孩子們就興高采烈，拿長竹竿把橄欖打下來吃，也送去給大人。”

對于橄欖我們并不陌生，它可以生吃、可以腌制后當零嘴、可以燒菜，橄欖的核兒還可以刻成名貴的雕刻品。腌橄欖也是年貨之一，在我的記憶里，小時候過年家里總會買上一袋腌橄欖，味道甜甜的，帶著些咸味，常和那些腌話梅、山楂、陳皮放在一起，是過年常吃的腌制品。

任溶溶先生也說橄欖是他小時候過年的必備品，因為“橄欖還表示好兆頭”，預示著新年吉祥。在廣東“過年時來客人，送上一杯茶，茶兩邊放兩個橄欖，那就是一杯元寶茶。”

任溶溶先生記憶里，有著元寶茶這樣“橄欖配茶”的茶俗和傳統年俗，是橄欖和茶所帶去的待客年味兒，預示著新的一年歡迎賓客、開門大吉。

過年嗑瓜子：一格瓜子滿當當

《小時候的風味》內頁

如果說過年有什么炒貨家家都會買，那必是瓜子無疑了。中國人愛嗑瓜子，我們總能看見鄰里聊天的時候一人抓一把瓜子在嗑，看到人們看電視時也常會隨手抓一把瓜子邊嗑邊看。過年時的瓜子更是人人“愛不釋手”的吃食，家家的果盤里必會有瓜子的一席之地，無論是葵瓜子、西瓜子還是南瓜子，瓜子總會是最先空盤的那一個。

任溶溶先生想，“吃瓜子恐怕是我們中國人的習俗，外國人似乎沒有吃瓜子的。”確實，嗑瓜子是中國人的傳統習俗。平日里人們就老愛嗑瓜子，瓜子是人們解個嘴饞、打發時間、聊天嘮嗑緩解尷尬的好物。到了年三十，嗑瓜子則被賦予了更深的寓意，這天晚上嗑瓜子被叫做嗑窮，意為擺脫貧窮、新年富足，這也是為何瓜子能成為人們過年必備的年貨。

在他的書中，任溶溶先生還告訴了我們他兒時在廣東過年關于瓜子的習俗——“紅瓜子”。他“小時候在廣州過年時的全盒，當中一格就放瓜子，是紅瓜子”，他便是負責全盒，要“一直讓這一格紅瓜子擺得滿滿的”，如果“有人來拜年，總是在這一格上拿幾粒瓜子，放上個紅包，是為‘有銀’。”盡管不同地區過年時嗑瓜子習俗略有不同，但這并不妨礙嗑瓜子成為過年走親訪友、拜年問候、提升感情的“輔助神器”，開著電視當背景音、邊嗑瓜子邊聊天，這便是過年時平民化的情調與年味的縮影。

在書中，我們看到一個在童年記憶里尋找兒時風味的老人，能看到這個老人在追憶小時候的美食，回味小時候的零嘴，回憶小時候看的戲、看的書、聽的曲。腸粉、南乳、芋頭糕、馬拉糕、云吞、蠶豆、京戲、武俠片……任溶溶先生還有許多留存在記憶中的“小時候的風味”想和大家一起分享。

作者：汪夢媛